综艺《毛雪汪》请来梁龙做嘉宾的那一期，许多网友发出相同的感慨：

“毛不易怎么还是老样子？”

李雪琴和梁龙聊喜欢的电影，分享最近的相亲经历，细数此前合作的趣事。

(资料图)

毛不易双手抱着膝盖，独自蜷缩在沙发一角，偶尔点点头，露出礼貌性微笑。

就连导播都觉得毛不易话太少，后期制作时只能加些画外音来填补留白。

梁龙担心冷落毛不易，鼓励他分享些自己的事情。

毛不易想了良久，才说起最近去商场买衣服的经历：

“我看中一件衣服，可试穿后感觉不那么合适。

但看到服务员已经招待我这么久，还帮我把衣服取出来，我就说不出拒绝的话，只好买下这件我不那么喜欢的衣服。”

拘谨、少言、害怕拒绝......出道5年了，毛不易仍保留了天然的生疏感。

音乐上的才华将他推上台前，而当聚光灯投下烫金色的光辉，他却始终与之保持距离：

“你我终究是平凡人，我们最终都会得到平凡人的生活。”

“天才”

2017年7月的一天，毛不易在不到十平米的出租房里，接到一个陌生号码打来的电话。

电话那头邀请他参加在湖南长沙举办的一档选秀节目，名字叫《明日之子》。

毛不易差点以为是骗子，确认对方身份后，他还是不想去，觉得太麻烦。

直到对方保证，来回车票和住宿饮食全免，毛不易才答应下来，权当是场免费旅行。

选秀比赛刚开始时，他表现出极不专业的心理素质。

为了缓解怯场情绪，他开唱前要喝酒壮胆，几口下去，他就喝完一整瓶白酒。

在一次初赛中，更是遇到了吉他弦突然绷断的尴尬场面。

第6期结束时，毛不易在参赛选手中人气垫底。

第7期时，毛不易演唱了自己作词作曲的《消愁》，评委杨幂红着眼说：

“你真的是一个很有故事的人。”

薛之谦怔怔着道：

“我研究了十二年词，你写到我想给你跪。”

华晨宇感慨：

“他的创作歌词，真的太厉害了。”

这期结束之前，薛之谦将毛不易叫到身边，并对主持人说：

“如果结果是按人气来比的话，那我一定要选人气最低的那个，以防他再被淘汰。”

但第7期过后，《消愁》在各大榜单登顶，全网点击量过亿。

李健曾对毛不易说：“你要格外保护好自己的才华。”

这份才华在于用那些最稀疏平常的事物，唤起人们心底最深的共鸣。

而当他一夜成名，在名利场里亦步亦趋，他在一种“江郎才尽”的恐惧中，逐渐发现自己的才华是平凡给予的灵感。

2019年春节，毛不易难得回了一趟老家，走在熟悉的街道，望着曾经逃课去的漫画店、影音房和游戏厅，他感到一种久违的平静。

从这年开始，毛不易发歌的频率明显降低，他也和公司提出，尽量减少综艺节目上的出镜。

龙丹妮是最初将毛不易挖掘出来的经纪人，本想趁着他眼下的人气，打造出“巨星毛不易”的个人品牌。

但和毛不易合作到第三年 ，龙丹妮不得不承认：

“不是人人都朝着巨星这个方向努力，他内心真的不想，又何必逼他。”

如今毛不易住在北京的出租屋里，平时挤在地铁里戴着口罩，没人认出他是那个唱《消愁》的巨星毛不易。

前不久，毛不易在一次采访中被问到 ，为何要取“毛不易”这个艺名。

他解释，他的小名是“毛毛”，“不易”则表示“不愿改变”。

不愿改变什么呢？

他想了想说：“生活的真实与简单。”

既然灵感源于生活，那么天才的归宿就是将自己归还给平凡。

▽

有人评论毛不易：“他最难得的地方，就是成名后这么多年，在镜头前依然一副涉世未深的模样。明明有过万人呐喊，内心还留在平凡的世界。”

我们从毛不易身上找到自己的影子，但没有毛不易一夜成名的才华和契机。

平凡对他而言是一种内心的回归，于我们而言是拼尽全力才能维持的生活。

但有一点是相同的，每个人心里都淬着苦。