2003年，纸质版的签约邀请塞满了玲花家的信箱，电话都快要被打爆了。

成千上百个音乐公司有一个共同的要求：只签玲花，不要曾毅。

(相关资料图)

但玲花一遍又一遍地重复着同样一句话：

“签我可以，如果不签曾毅，那我也不去，要签就我俩一起签。”

“我可以不红，我可以不当明星，但不能丢下曾毅。”

2005年，《星光大道》一战成名。

凤凰传奇，真的成为了传奇。

名利蜂拥而至，身边朋友，广大听众都觉得她们应该在一起。

熬过了负债累累，熬过了捉襟见肘，熬过了娱乐圈的魑魅魍魉。

一个未娶一个未嫁。

他们应该结婚生子，有一个大团圆结局。

这个时候，玲花和曾毅又一遍又一遍澄清着两人的关系：

我们只是工作关系，绝对不是情侣和夫妻。

可他们真的不遗憾吗？

2011年，玲花举行了盛大的婚礼，当婚礼进行曲奏响，曾毅看着大屏幕上的巨幅结婚照。

哭得上气不接下气。

半年后，比玲花大了7岁的曾毅举行婚礼，给了相爱十余年的女友李娜一个交代。

已为他人妇的玲花，一杯接一杯喝着酒，醉得不省人事，一直在吐。

各自结婚后的第11个年头，再看两人的婚姻境遇。

才明白原来他俩不结婚，是最好的选择。

01

玲花17岁那年，从连3都算不上的中专艺校毕业。

找不到合适的工作，踏上了回家的破旧中巴车。

那时候，正好赶上了学生们返乡，车上的人太多了。

玲花被挤在走道中间，寸步难移，脚被踩来踩去，腿连弯都打不了。

回到鄂尔多斯之后，成了商场一楼推销电器的小妹。

闲来无事被指派出去发传单的时候，玲花看着熙熙攘攘，形态各异的人们。

越来越觉得，这不是自己想要的生活。

独立意识持续高涨，想着背上行囊一个人去看看外面的世界。

征得父母的同意之后，玲花拿着爸妈刚卖完羊的钱。

拒绝了家人和朋友的陪同，一个人买了去往深圳的火车票。

那时其他类型的火车票已经被抢购空了，只剩下坐票，而且还是硬座。

时长40多个小时。

玲花早早就起了床，打点好所有东西踏上了旅途。

比她好看，比她有能力，比她学历高的歌者在深圳一抓一大把，无数面试官都不愿意听她开嗓，就发了“好人牌”打发了。

阴差阳错之间，玲花去了一个叫“金色时代”的小型歌舞厅，音乐总监兼排舞老师名叫曾毅。

02

虽然这俩头衔听上去挺唬人的，但曾毅早些年也是个苦哈哈的打工人。

拍了只反诈骗视频，让网友们从头笑到尾。

这还是那个永远不塌房，永远不高冷的厂牌曾毅吗？

结婚11年后，他也终于想起来做自己了是吗？

不过如今看来，他们俩没结婚，或许才是最完美的结局。

娱乐圈的风太大了，吹散了许多因工作结合的有情人。

留下许多遗憾，藏住了很多人的意难平。

万一结婚后再离婚的话，组合也要散了。

玖月奇迹，至今还因为离婚在谷底摸索着。

凤凰传奇虽然不是夫妻，但拥有了除了夫妻之外的所有身份。

是商业合作搭档，还是良师益友，更是比亲人还亲人的关系。

这不比一纸婚书靠谱多了，大家说呢？

90年代初维修家电，后来在工厂流水线打工，一个月最多拿八十块钱。

为了赚点钱来到“金色时代”，遇到了小自己7岁的玲花。

在所有人都不看好玲花的情况下，曾毅将这个半大的小姑娘留了下来。

这个时候曾毅还不知道，自己的无意间的决定，改写了自己和玲花两个人的人生。

当然，这些都是后话了，咱们言归正传。

在音乐方面，曾毅没有按照传统歌手的模式为玲花规定边边框框。

而是因材施教，引导玲花向民族和豪爽的音层发展。

除了音乐方面的指点，曾毅在生活中也提供了很多帮助。

外界竞争再激烈，流言蜚语再难听，台下的顾客再胡闹。

曾毅也一个人抗住，不给他们一丝半点骚扰玲花的机会。

1999年，曾毅，张洁，玲花创立“发神经”组合。

但当时内地乐坛正在神仙打架，主流圈子对他们这种半道出家的野狐禅谈不上尊重。

更别提重用了。

刀郎，不就是最好的例子。

哪怕有才华，有嗓音，有销量，依旧被主流歌坛集体抵制，最后落下个“隐退江湖归深山”的下场。

可想而知，“发神经组合”有多难。

这期间，因为入不敷出的收入和没有明天的现状。

张洁离开了这个组合，玲花和曾毅你看看我，我看看我，在彼此的眼神中看到了不甘，看到了挣扎，看到了坚持。

唯独没有看到退却与放弃。

忍气吞声的苦，被各大公司白眼的苦，终日训练体力耗尽的苦，绞尽脑汁创作新歌的苦。

他们俩尝了个遍。

词儿越来越多，组合地位越来越高，镜头越来越多。

不再单一地耍酷，装高冷。

学会了耍宝，演技浮夸，抢镜头，一唱一和。